是的，人們都應該有位不離不棄的朋友，不管他叫什麽名字。
我們老家有句話，在家排第壹，井口排第七，出門無半撇（用老家河洛話來讀，非常押韻），意思是說在家折騰人的孩子，在夥伴堆裏認老七，出門在外就話都不敢講了。這大概是形容我最貼切的一句話吧，小時候很腼腆怕事，而我那時覺得夥伴們玩得最瘋狂的遊戲是打野戰。
那時候海邊的漁船歸航後在沙灘上停成相隔幾米的一排排，這就是天然的野戰場。約好時間後，敵對雙方先撿好許多瓦片當炮彈，開戰時就用漁船的天然屏障用瓦塊互砸。這是非常血腥的遊戲，所以我是不敢玩的，而且敵對雙方通常都是平日結了怨的，認老七的小孩子通般不輕易結怨。而他們積累的怨氣就靠這麽一次性解決了，依然和好如初，當然每次都有小孩被砸了個頭破血流。
後來這些瓦片經過海浪的沖刷，磨去了棱角，許多個黃昏，我又會撿來一小堆，這是在海面上打水漂最好的材料。
再後來，這些小冤家漸漸長大，大多背井離鄉，某個感性的時候，回憶往昔，那些個打打殺殺的日子最是純真，卻也一去不複返了，還有有聯系的沒幾個，甚至有記住了那個稚嫩的娃娃臉卻死活想不起名字的。
滄海桑田。
父母親是在改革開放的第一陣風裏下海經商的（其實說是上岸更貼切，本來就是在海裏捕魚的），在廣汕公路邊開海鮮飯店，飯店養了只大黃狗，叫阿旺。父親每次回漁村進貨，不管是騎摩托車，還是搭順風車，阿旺都跟在車後面跑來，一跑就是十多公裏。到家裏，我給它水，它總是很嗨的擺動大尾巴眨巴眨巴就喝了很多，然後趴在樹蔭下大口喘氣，也不管舌頭掉在沙子上去了。
因爲當時很小，小到不知道阿旺是何時又如何從我的生活中不見了的，但對它跟在車後面奔跑的樣子的記憶依然清晰。
我也還記得第一位喜歡的女孩，其實那時候也不知事，只是後來回憶中才給自己的這段記憶下了一個喜歡的定義。那是學前班的事情了，她是班裏的文娛委員，別人喜歡聽她唱歌看她跳舞，我卻愛去她家學習。後來她離開了漁村，再後來似乎出國了，就不曾再見面，沒有消息。是喜歡嗎？記憶只告訴我那一個親切的名字。
再後來，有更多的同學更多的朋友，有過理想，有過沖動，不過都是聚合離別。還記得大學畢業聯歡晚會那時，我們抱著哭得一塌糊塗，然後各奔前程，不再謀面。
愛過我的人，我愛過的人，妳們好嗎？
兩千零八年，父親撒手人寰，那是最傷痛的壹年。記得他曾經罰我跪過土地爺，也陪我遊泳，爲我四處托人買石膏像，更帶我去遠方旅行。我後來遊曆過那麽多地方，跟他的影響分不開，父親是我最好的朋友之一，可惜與我旅途中的許多相遇一樣，分離，就不再重聚。
旅行的一開始，我會認真記下途中相識的朋友的名字和聯系方式，可是很少會再見面再聯系。慢慢的，我想有一段記憶就夠了，何必相問名字去向。再後來，記憶也漸衰退，不如只是珍惜一刻的相處，了緣即止。
天地間，我們如此匆忙，就看這眼前的場熱帶風暴，癱瘓了京廣線，廣州站停運，讓本該平靜的深圳火車西站頓時變得春運般人潮洶湧，在人流熙熙攘攘中，多少相聚又分離，而與妳我生生世世不曾分離的，只有一個朋友，他的名字叫無常——不管貧窮富貴，不管順意逆境，愛或者恨，稱贊他還是咒罵他，都不曾半步分離，默默的，守候著。